■毛文迪
　　我曾经和他排排坐在院子里看夕阳。到今天为止，十多年的时间，我已经去看过很多不同地方的夕阳，不管是有过多么震撼的视觉盛宴，仍觉得那次看的夕阳最烂漫，消失得最缓慢，落下去的余光把他稍稍驼背的影子深深地刻在了院子里。
　　乡下的傍晚，天还很亮，蒙上了一层光辉，是一天最热闹的时间。不管是大人还是孩子都好像换了一个地方开始忙碌起来，大人做饭，小孩写作业，也有几个小淘气在嬉戏打闹。而我和他，完成各自的工作任务，拿着小板凳和蒲扇，悠闲地坐在院子门口，等一场久违的夕阳，因为太久没回来了。他是闲不下来的小老头，手上要么拿着他心爱的古典文籍，要么编制着他擅长的竹子小手工。看夕阳的闲暇，他也还在摆弄着小竹子。
　　太阳也到了该回家的时间，它使出浑身解数，让整个天空布满辉煌，仿佛在说，好好享受这片刻的光明吧，下次再见就是明天了。脑海一闪而过小学课本的《火烧云》，忽而躁动，仿佛在急切验证书本中的虚实。一旁的他，看出了我的心事，浅浅一笑，说：“好的事物总来之不易，所以我们得等待。”手上编制竹篮子的动作缓慢却没有停止。或许是老天猜透了我的心事，又或者是他的话让我安定了下来，我没那么焦躁了。竹子在他的手中不断交错，慢慢有了雏形。不一会儿，一个可以装菜的小竹篮诞生了。他说这是给外婆的礼物。真是浪漫的小老头呢！
　　忽而抬头，俏皮的太阳也完成了今天的美术作业，这时的天空布满了色彩，是我期待的火烧云。他说：“你期待的夕阳来啰，小阿毛是否如愿了呢？”我心生喜悦，不急不躁迎接了这漫天的绚烂。在这片彩云的映衬下，新鲜出手的小竹篮也格外的漂亮。他的旁边放着送给婆婆的礼物。他唤来外婆，像要讨糖的小孩般说：“如果觉得篮子很好看，就劳烦老婆子拿着竹篮子去摘点果子，一起看夕阳吧。”外婆接过篮子美美地向果园走去。他真的很浪漫，给外婆种了一院子的果树，还把外婆的菜园打理得干干净净，为了不让外婆摘菜弄脏衣服，编制了一个个小竹篮。今天这个竹篮，是在我和夕阳的见证下，一步步完成的，此刻的浪漫达到了顶峰。他们携手数十载，一直遵从从前车马很慢的爱情观，正如他所说，好的事物值得慢慢等待，得到了也要慢慢守护住。
　　忽而觉得我的世界有了新的光彩，是夕阳给的，也是他给的。天空是烂漫的夕阳，坐在我旁边的他一直在看着外婆，外婆在哼着小曲摘果子，此刻的院子是多么的美丽。我看得有些恍惚了。夕阳也渐渐浅了，他忽而出声喊外婆快点过来坐下，我回过神来，也给外婆搬来了凳子，三个人排排坐，静观夕阳落幕……
　　长大后，和他一起看夕阳的日子越来越少，心也随着年龄愈发浮躁。不管是待人待事，都少了些缓慢的温柔。但是和他看的那次夕阳，总在不断修正我的想法和行为。每次看到好看的夕阳，我都在默默说，外公，我好像又急躁了，但仍在努力守护住您的美好，有点想念您了……