首页 > 人文 > 文化时空

山海赴约

■劳小颖

八月二日上午十点,茂名日报社四楼演播厅。潘康虎先生《冼夫人弈局定山河》的新书分享会准时开始。

我和先生一早从化州城区出发,同行的还有两位老同事。车子上茂化快线一路往东,荔枝季已过,但路两旁的荔枝林依然绿得浓稠。老同事周姐说,她儿子在茂名工作,想赶在省运会前把房子定了,这几天看房看得脚都跑肿了。我们都笑了,说这趟既是赴文学的约,也是来探儿女的班。

我女儿考编进了广东实验中学附属茂名学校高中部,担任高三化学老师,明天开学,今晚就住进租好的绿地小区。而我们这趟来,还有一桩更长远的打算——女儿的孩子才几个月大,将来读幼儿园、小学、初中,如果能一路都在省实的体系里,那是最好的。所以我们提前来帮他们看看。

先生开着车,忽然说:“咱们女儿也算赶上好时候了。她教书,她孩子读书,都在一片了。”

十年前走这条路还是荒草丛生,如今一路都是新楼盘、新路牌、新路灯。柏油路又黑又平,车轮碾上去沙沙响。这声音让我想起母亲。她大半辈子都在化州新安道班做养护工——新安是化州山里的镇子,路绕着山脚走,一到雨季就泥泞不堪。那时候镇上的路全是泥土的,晴天一把尘,雨天两脚泥。母亲每天扛着扫帚和铁锹上路。她说,一下雨山路上全是窟窿,不填平人家怎么走?沟堵了不掏,水漫到路面上,几天都干不了。那样的泥土路,她走了三十多年。如今我坐在这车上,车轮底下,是她当年想都不敢想的平坦。

演播厅里灯光正好。潘康虎先生讲他的

创作经历,写冼夫人那部书用了大半年时间。他把冼夫人“唯用一好心”的精神从一千五百年前带到今天。茂名市作家协会主席张慧谋说,这本书登陆北京举办全国发布会,弥补了茂名文学界多年的遗憾。他还特别肯定了作品的语言:“拥有散文化描写的笔触,开篇写一千多年前的黄昏、大海,场面恢宏大气。”

周姐坐我旁边小声说:“你听听,人家写一千多年前的黄昏大海,我们现在操心的是省运会前买房。”我轻轻碰她:“那也是历史。”

十二点分享会散场。我们吃过午饭,沿着市民大道往省实茂名学校方向走。保利·奥体大都汇的售楼部门前人来人往,周姐站在门口愣了两秒,回头对我们说:“我儿子说得没错,这都下午了还这么多人。”看房的人把沙盘模型围得水泄不通——那是一个缩微的小区全景,广东实验中学附属茂名学校小学部和初中部就在旁边,与奥体中心隔一条马路,紧挨着。售楼员说,买了房的孩子上学近,出门就是学校,过马路就是体育馆。高中部远一点,五公里,路宽,不堵,几分钟就到。

一个年轻妈妈抱着孩子挤在人群里,满头是汗,还在腾出手算房贷。我站在门廊外远远看着,忽然想起母亲当年在道班土路上挥锹填坑的背影。她填了一辈子坑,把路弄平整了,让我从化州山里走了出来;我教了一辈子书,把学生送出去;如今我又陪着女儿,把她的孩子的未来也一路看到了小学、初中。三代人管路、管书、管未来——都是拿自己的方式,替身后的人铺一条好走的路。

傍晚去绿地小区看女儿。亲家母正把带来的锅碗瓢盆往厨房归置,小外孙在婴儿车里睡得正香。女儿正在客厅拆纸箱,见我们来了,直起腰笑着说:“妈,你们来了,快看看房子怎么样。”三房一厅,客厅朝南,阳台上看得见省实高中部的教学楼。先生站在阳台上看远处奥体中心的穹顶,远远望去有点像北京那个“鸟巢”的轮廓。他忽然回头:“你妈在新安道班干了一辈子,要是知道今天这路通到了省运会的体育馆,还有这么好的学校,不知道会怎么想。”

我望着那片穹顶,轻声说:“她还没来过这边呢,什么时候接她来看看。”

返程时天已黑透。茂化快线两侧灯火通明,从车窗望出去,像一条镶了金边的黑绸带。周姐在后座睡着了,我和先生都没说话。经过化州地界的时候,我忽然想起母亲每天收工回来,草帽底下全是汗,裤腿沾满黄泥,却总是笑着问我:“今天路走得好不好?”我说好。她就说:“好就行,路好走了,人就走得远。”

如今她八十多了,腿脚偶尔会痛,但还能走去菜市场,还能自己买菜做饭。那句话,也跟着她走了一辈子。

回到化州城区,我给母亲打电话。她问茂名那边安顿好了没,路好不好走。我说好走,柏油路,又宽又平。我说妈,省实小学初中部就在奥体中心旁边,隔一条马路。以后您曾孙读书,从幼儿园到初中都在那儿,高中也就五公里,路好走得很,几分钟就到了。电话那头沉默了几秒,然后是她轻轻的笑声:“好,那就好。”

放下电话,我站在窗前。四十公里外,共青河新城的灯火正在亮起来。而她——一个在新安道班泥路上干了三十多年的养护工,退休二十多年了——大概从没想过,她当年一锹一锹填平的每一段路,最后都通向了哪里。

但我替她看见了。从新安镇盘山的泥土路,到茂化快线,到奥体中心旁边省实学校那条马路——她用铁锹和扫帚开了头,我们一代一代,接着往下走。


编辑:葛伟宇

初审:温 国

终审:黄昌明


返回首页 | 关于我们 | 广告服务 | 网站声明 | 网站地图
茂名日报社(www.mm111.net ) 版权所有 未经授权禁止复制或建立镜像
广告业务咨询:13828687866 地址:广东省茂名市迎宾路156号
信息网络传播视听节目许可证  网站备案号:粤B2-20040638
中华人民共和国互联网新闻信息服务许可证
互联网违法和不良信息举报受理方式 网站举报电话:00668-2963903