劳小颖
省运会女排比赛在化州一中开打，我约了当年师范隔壁班的老乡一起去看。刚落座她就捅我胳膊：“哎，想起咱们那时候没？”没来得及接话，场上哨声响了。
茂名队对惠州队。一个小个子二传手组织进攻，队友高高跃起扣下去，球砸在界内，全场喊成一片。我跟着拍手，扭头跟她说：“像不像咱们当年？”
师范三年，我俩不在一个班，但都来自化州，又都进了各自班上的女排。水泥地上画条线就是球场，接一个大力扣杀，小臂红一片，第二天青一块紫一块，照样去练。她说：“记得那次班级比赛不？连输两局，你们队长把大家叫起来，说输了不丢人，不敢打才丢人。后来真连扳三局赢了。”那场我们班赢了。比分早忘了，但终场哨一响，所有人抱一起又哭又笑，三十多年了，坐在这馆里一想起来，胸口还热乎。
“还记得我中考体育那事不？”我问她。
她笑得拍大腿：“凉鞋追钉鞋那个？你坐地上哭，拉都拉不起来！”
中考体育考100米，我旁边站一校队体育生，穿钉鞋，我穿塑料凉鞋。发令枪一响，他嗖就出去了，我跟着跑，三十米的地方脚底一滑，摔在煤渣道上，膝盖蹭掉一块皮，血珠子往外渗。我坐地上没动——不是疼得受不了，是太丢人了。看台上有人笑，我脸上热辣辣，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。监考老师过来喊我，我摇头，又点头，他把我扶起来，走到终点。那项零分。仰卧起坐也差不多，又是个零蛋。立定跳远，我干脆放弃了。
她不笑了，认真跟我说：“可你后来不是跟我们打排球了吗？训练从没迟到过。”
是啊，文化课好，上了师范，稀里糊涂进了女排班队。再往前，小学只有两张水泥乒乓球台，下课铃一响就往外冲，谁跑得快谁占台子。一块木板，一个几分钱的乒乓球，打到天黑也不回家。
“你现在还打不打？”她问。
“前年学校搞‘浩博杯’，我报了排球。”
她眼睛一亮：“打了？”
“打了。”我笑，“级长跑来问了我三遍，‘你多少年没摸过球了？’上场手是僵的，球多数接飞，发球倒是过网了，软塌塌的。”
她拍我一巴掌：“能站上去就行。”
上半场打完，茂名队领先。一个小姑娘从看台底下过，膝盖缠着绷带，一瘸一拐的，还跟队友笑着拍手。她看了跟我说：“跟你当年摔那下一样。”
“人家带伤还能扣球，我摔了就哭。”
“零分是零分，可你没走。前年那比赛也是，三十多年没摸球照样站上去了。”
下半场哨响，那小个二传又上去了，膝盖绷带明晃晃的。起跳，传球，倒地救球，跟没事人一样。掌声一阵接一阵。我也跟着拍手，给她，也给我自己。
散场她问我：“还来不？”
我说：“来。”
体育分数是零，可那点喜欢不是零。三十多年前坐跑道上哭，三十多年后坐看台上笑。
编辑：刘敬源
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
