黄康生
“咚锵，咚咚锵……”锣鼓声一响，整条村子就“活”了。
那鼓点初时稀疏，敲在屋檐上，噼啪作响，仿如跳动的烈焰，随即密集起来，串成一条无形的火线，从村头燃到村尾。
“锣鼓响，脚底痒。”大人们纷纷放下手中的活计，匆匆赶往晒谷场。
孩子们早就跑没了影子，只留下一串清脆的叫声在风中飘荡。
村中的大黄狗也摇着尾巴，一溜烟往锣鼓声飘来的地方奔去……
晒谷场上早已围满人，里三层外三层，黑压压一片。晒谷场中央立着一面巨型牛皮大鼓。
这面祖传牛皮大鼓五尺见圆，鼓边镶着三圈铜钉，鼓帮嵌着两只铁环，鼓面蒙着一张熟牛皮，牛皮表面油光发亮，泛着一种古老而神秘的光泽。
突然，一道身影从人群中跃出，稳稳地站在大鼓前。
“哎哟，德顺叔来啦！”面鼓而坐的七姑先喊了一声。顿时，围观的人群开始大呼小叫起来。
德顺叔从小与鼓为伴，四岁看鼓，六岁玩鼓，八岁绷鼓，十岁制鼓，十二岁敲鼓，一敲就是半辈子。他常说：“乡村锣鼓是从泥土里长出来的，也是从乡亲的日子里敲出来的。”
德顺叔深吸一口气，双眼微闭，仿佛与牛皮鼓进行一场无声的对话。约莫过了五六分钟，德顺叔才慢慢睁开眼，直勾勾地盯着牛皮鼓，但过了片刻又闭上了。
锣手二壮急得直跺脚：“德顺叔，开鼓哇！”
大抵又是很久，德顺叔才缓缓拿起两根磨得溜光的鼓槌，邦邦邦敲几下，仿佛在唤醒沉睡的村庄。
紧接着，德顺叔甩开臂膀，抡圆胳膊，锤击轻敲。单击、双击、顿击、闷击、滑击，每一击都带着祖传的力道——他的祖辈曾在洪灾、风灾、水灾、旱灾中敲响这面鼓……
德顺叔越敲越起劲，鼓槌在他手里就像被施了魔法一样，上下翻飞。
“小叩小鸣初冬冬，大叩大鸣既逢逢。”鼓点时密时疏、时骤时缓、时轻时重，交错叠影。那鼓点里有乡情，有俚俗，劳动的艰辛，有丰收的喜悦，有土地的脉动，有农人的呐喊，有乡村的心跳，有岁月的回响，还有一方水土的精魂。
“好！”人群中爆发出一阵喝彩声。德顺叔似乎没听到周围的动静，手中的鼓槌敲得愈发铿锵有力。豆大的汗珠从他额头渗出，顺着刀削般的脸颊滑落。他也顾不上擦，只将全副力气贯注于鼓槌上，而后猛地一击，“嘭！”鼓面发出一声沉闷的轰鸣。那隆隆的轰鸣声瞬间在晒谷场上空炸开，掀起一阵尘烟。
拨开尘烟,二壮猛地敲响铜锣，“咣咣咣”的锣音一波接一波，震得鸡毛飞上天，就连脚前的小石狮都晃了晃。
钹手五胖早已按捺不住心中的激情，双手用力互相击打铜钹，迸溅出洪亮的金铁之音。击到酣畅处，钹和锣，人和鼓仿佛融成一体。鼓声，锣声，钹声也在晒谷场上空交织，汇成一股滔天的声浪。那声浪撞在爬满牵牛花的土坯墙上，又弹回来，把整个晒谷场填得满满当当。
人越聚越多，里五层外六层，把晒谷场围得严严实实。孩子们像泥鳅一样在人群里钻来钻去，小脸涨得通红。我和铁蛋捡起弹珠，从大人腿缝间往里挤，硬生生挤到最前头。
“大肚子，你来擂一下！”德顺叔把鼓槌递给我。
我接过鼓槌，手在抖。
“放松。”德顺叔说：“就像敲锅盖一样。”
我捏紧鼓槌，用劲往下一捶，鼓面发出“噗通，噗通”的闷响，引得大家哄堂大笑。
槌起槌落，鼓声渐息。但锣鼓钹的余音，却在我的心中久久回荡。
后来好几年，我一有空闲，就跟着村里的锣鼓队走街串巷，走村串户，用锣鼓敲响地道的乡音。
我清楚地记得，那年正月初九，村里的锣鼓队与东沟村的锣鼓队在涵洞口撞上了，互不相让。“斗鼓！”德顺叔大手一挥，村里几位庄稼汉即抡起手臂般粗的鼓槌，猛地敲击磨盘大的鼓面，隆隆的鼓声骤然响起，似春雨滚滚，震耳欲聋。东沟村的“锣鼓头”二话不说，抄起鼓槌，用尽平生力气狠狠砸了下去。咚！咚！咚！鼓声如疾风骤雨，劈头盖脸，密集得让人喘不过气。
“咚咚锵、咚咚锵、咚咚锵锵！”咱村的锣鼓队敲得山地摇。“锵锵咚、咚、锵锵咚咚！”东沟村的家伙也敲得震天响，震得古榕树上的叶子簌簌往下掉，就连拴在树下的老黄牛，也被震得连连后退，哞哞直叫。
“锣对锣，鼓对鼓！”两村越战越勇。鼓手们双目圆睁，瞳孔里燃着野性之火。他们咬紧牙关，以近乎爆裂的姿态抡起鼓槌砸向鼓心。锣手、钹手们使出吃奶的劲儿猛敲锣钹，“锵不隆锵”，锣声如飞瀑倾泻，钹声如银瓶炸裂。
霎时，鼓声、锣声、钹声与嘈杂声、喊叫声交织在一起，汇成一片震耳欲聋的声浪。那一刻，我觉得整个村子似乎被这震耳欲聋的声浪抬了起来，离地三尺，在半空中欢腾。
长大后，我和铁蛋、二壮、五胖、七姑等都离开了村庄。起初几年，我还时常想起村里的锣鼓，尤其在谷雨前后，总觉得耳朵痒痒的，似乎有某种东西在远方召唤。
那年春分，我独自驱车返回家乡。
进村的路，还是那条坑坑洼洼的红泥小道，只是两旁的野草长得更高了，几乎要没过膝盖。远处的稻田也是杂草丛生，一片荒芜。涵洞口那棵古榕树还杵在那儿，只是更老了，枝丫枯了一半。树底下，那面大鼓还在，只是鼓面裂了好几道口子。
夜里，我竖起耳朵听，可那熟悉的鼓点始终没有敲响。
到晒谷场走一圈，我惊异地发觉，曾经热闹的晒谷场已坍塌,只剩下几堵残墙，墙缝里还窜出几簇狗尾草。
打那以后，我回村的次数越来越少，离乡村锣鼓也越来越远。
一个细雨迷蒙的夜晚，村里出了件怪事：铜锣铜钹一夜之间不翼而飞。据说，这几件“宝物”离奇“失踪”后，村里的锣鼓队也跟着散了……
丙午年正月，铁蛋给我打来电话，声音带着浓浓的醉意：“兄弟，快回来看看吧，咱村的锣鼓又敲起来了！”
放下电话，那“咚锵，咚咚锵”的声音，便在我的心谷里响起。
还没进村，远远就听到大喇叭在播放《稻香》《醉美良田》《我的袂花江》《振兴乡村田园变画卷》等原创歌曲。循声望去，醒狮广场上早已人头攒动，嬉戏声、喧闹声、欢笑声此起彼伏。德顺叔斜斜靠在竹椅上，眯着眼，手里夹着烟，偶尔点一下头。铁蛋则手持祥云鼓槌在人群里走来走去，张罗这个张罗那个。
“蛋蛋侠！”我一边拍视频一边喊铁蛋的小名。铁蛋挤出人群，冲到我面前：“兄弟，你可来了，我等你老半天了。”
铁蛋急切地打开牛皮包，取出那对磨得溜光的鼓槌往我怀里一塞，挤眉弄眼：“这是你的‘货’！”紧接着，又将一条红色绸带系到我的胳膊上。
我用力拍拍铁蛋的肩膀，忽然觉得眼眶有些发热。
转眼间，一列高铁已从铜古岭冲出来，呼啸着穿过田野、穿过村庄、穿过醒狮广场、穿过开满鲜花的后背坡，直接把乡村振兴之火点亮。高铁刚穿过后背坡，铁蛋即抡起鼓槌，猛地砸向牛皮大鼓。“嘭——嘭——嘭——”鼓声低沉浑厚，如天边滚过的闷雷。鼓点先在狮子楼的楼顶打个滚，继而便沿着屋脊层层炸响。
“老铁们，快看，这是咱村的威风锣鼓……”铁蛋的媳妇边录边喊。据说，这位弟媳曾凭借抖音直播吸粉千万，也曾用“直播+短视频”的方式推介乡村锣鼓。前些年，她带资回村搞建设，建起了“鼓乐”民宿和“鼓乐”创演工作坊。
铁蛋对着镜头，手腕一翻，敲出一串我从未听过的鼓点。那鼓点又密又脆，仿如玉珠落盘。
一阵熏风吹来，铁蛋一声长啸，鼓点骤停，余音不绝如缕。德顺叔捋着胡须，眼含热泪，仿佛在余音里听到了岁月的回响。
“鼓声入耳，犹如龙吟虎啸。”
铁蛋的手腕倏然一抖，鼓槌随之重重砸向鼓心，发出雷霆般的巨响。那一刻，我忽然觉得有一股原始热流从脚底蹿起，沿着脊椎一路冲到天灵盖。
“哐——哐嚓——”锣手二壮一个“反扣前冲”，钹手五胖一个“胸前空翻”齐齐敲响锣钹之音。
在一片铿锵的锣鼓声中，东沟村的雄狮少年热血起舞，或睁眼，或洗须，舔身，或抖毛，或扑跌，或翻滚，或跳跃……
阳光穿过云层洒在狮子之上，为狮子镀上一层金色的光晕。见到“金狮”凌空飞纵的身影，德顺叔顿时来了精神，老腿老胳膊也活顺了，抡起鼓槌，就砸。轰！鼓声如惊雷炸响，电光闪闪，瞬间点燃古村新焰，点燃非遗烟火……
编辑：李仁娟
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
