■杨端雄
河流两岸，苦楝树绽放的淡紫色花团，如云似雾，花香弥漫了一方水土。农谚有云：“楝花开，播谷忙”。春分之后，天变暖了，雨水也渐渐多了，万物蓄势待发。
学校外面是一片水田，春耕时节，村民正放水整田。我打趣女儿：“爸爸带你回茶山插田吧！”
女儿并没有体验过春耕的滋味，竟然满是期待，欢呼雀跃起来：“太好了。爸爸，插田，很有趣吧！”
我哑然失笑。不过，回想起来，春耕时节，除了忙碌，的确也深藏着儿时的快乐时光！
布谷鸟的啼叫声，唤醒了朦胧的春日。山风吹过来，带点倒春寒，拂过脸颊，却有种温柔的舒适感。春雨稍歇，大人往水牛脖子套上牛轭，绑好犁头，先犁田；接着放水润田，再换犁耙耙一遍，待水田里的泥土耙成泥浆——那种纵享丝滑般的泥浆，就可插秧苗了。
大人耙田的时候，我们最喜欢跟在犁耙后面，犁耙耙过的泥浆里，一种叫做“爬狗”的小昆虫会从泥浆里冒出头来，我们提着小桶，捡“爬狗”，是儿时乐此不疲的事。
“爬狗”学名叫蝼蛄，长相喜人，有点像虾，却带着翅膀，冬季深藏地下，等到春季温度回升就出来活动。所以，一开春，水浸田，犁耙耙过，爬狗就会蜂拥而出，在水泥浆里打滚，那种可爱的小生物，极大地刺激着小伙伴的征服欲，你追我赶，纷纷堵截四处逃窜的爬狗。有时候，水泥浆太滑，有人一屁股坐在水田里，溅得满身泥浆，狼狈不堪，引得大家哈哈大笑：“屁股开花了！”大人不作理会，继续吆喝着不知疲倦的水牛往前走。如此场景，竟让我许多年后，还会在梦里看见那片充满欢声笑语的水田。
爬狗捡回来，有大用。清洗干净，起锅烧油——炸爬狗，这是大人理想的下酒菜。香气喷鼻的爬狗，稍加薄盐、酱油，也是小孩子不可多得的零食。记得有一次，我装了一口袋油炸爬狗去学校，跟同桌分享的时候，香气飘出，前后桌的同学都凑了上来，结果被语文老师逮了个正着。老师一翻我的口袋，见是油炸爬狗，先是一愣，接着也忍不住笑了。但是她没有严厉地训斥我，这极大地保护了一个乡村少年的自尊，让我至今感激。如今，我也成为了一名乡村教师，我也时常提醒自己，对人对事要保持慈悲之心。
三岔河从村子旁边流过。冬、春两季，三岔河水浅清冽。春耕的时候，上游会截水引渠，进行农耕。这时候，河水浅至见底，平时藏匿于石头底下的河鲜清晰可见。那段时间，三岔河成了我们快乐的天堂。我们常常在三岔河“隔河岔”。
“隔河岔”，是家乡对于围河捕鱼的说法，通常选择水浅的河段，搬石头将那段河床左右一分为二，一边排水，一边截流。先在截流河段下游出口处用石块固定好抄网，防止河鱼逃跑，然后用耪锄挖来草皮，将截流处石墙压实，水就顺着排水那边流走了。为了快速将截留河段的水排干，我们抄起水桶往外舀水。不一会儿，溪石斑、白条、刀鳅、大嘴泡、花星鱼、河虾等河鲜就暴露了行踪，趁着河鲜慌张，轻松就将它们收入囊中。河鲜捡得差不多了，就将石头翻过来，找藏在石头下的水蜈蚣。水蜈蚣长着钳子，会钳人，本地人叫它“石钳”，模样怪吓人的，不过，只要抓住它的头部，它就没有威胁了。老一辈对水蜈蚣也偏爱，用刷子刷干净水蜈蚣的身子，可煎可炸，干脆有嚼劲，轻松喝下二两烧酒。不过，有时候我们也会惊慌失措。因为河边草丛里会窜出水蛇，等反应过来，拿起耪锄追赶，蛇早已跑远。
小伙伴在忙着“隔河岔”，耙完田的大人牵着水牛来到河边，大人给水牛清洗完身上的泥浆，又清洗起农具。水牛沿着河边觅食青草，享受着难得的闲适，大人则对着“隔河岔”的我们叮嘱：“有鱼籽的鱼要放生！”
河鲜捡得差不多了，临走时，大伙将截水的石墙推倒，河水漫进，河流又恢复了生机。
捡回来的河鲜，有一种如两三颗米粒长的小虾米，我们不大喜欢，可却是祖母的至爱。她细细煎香虾米留用，等炖豆腐的时候，抓一把放进去——虾米炖豆腐，嫩滑鲜香，味道好像还不错。有一年，我们去山里种苞粟，在山脚的一条山溪里面“隔河岔”，竟然抓住了几只手指般粗大的山溪虾，还有生猛的山溪螃蟹，兴奋了好久。可是回家一煮，感觉味道也没有虾米炖豆腐好吃。不过，收获的快乐还是维持了许多年。前两年，我寻了个时间故地重游，可惜溪流水断，盛景不再，唯有山林里布谷鸟、四声杜鹃、黄鹂、百灵鸟的叫声来回飘荡。
暖春的风一阵一阵吹过，应着时节，全家老少一起出动，将嫩生生的秧苗插进水田里，秧苗迎着春风茁壮成长，那又是一季满是希望的期待！
当岁月流逝，直到有一天，我离开了故乡，所有熟悉的东西都消失殆尽的时候，唯有空中飘荡的气味还恋恋不散，那些与春耕有关的味道与时光还历历在目。于是，我下定决心，对女儿说：“周末，我们就回去。”我希望，在她的心里也可以种下一段关于故乡的记忆！
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
