■朱红丽
宿舍管理群的消息提示音在深夜格外刺耳。点开一看，我的头“嗡”的一声就大了——又是手机，又是我班的学生。小彭，那个总是安静地坐在角落，眼神里带着一丝怯懦的女孩，在晚睡时间玩手机，拒缴。
我看着“小彭”这个名字，手指悬在屏幕上，却迟迟无法打出“按规处理”四个字。
我想起她母亲私下沟通时字里行间欲言又止的担忧——这个孩子，心理脆弱而敏感，甚至有过自残的经历。
那一夜，我辗转反侧。
第二天清晨，我联系了小彭的母亲。电话那头的母亲通情达理，言语间充满了对孩子的爱、担忧以及透出一股无力感。她证实了孩子过去的创伤，也坦言当时处理不当，孩子在外受欺，回家却遭责骂，导致孩子一度封闭自我。
带着这些信息，我在教室找到了小彭。果然，刚提及昨晚的事，她的眼眶瞬间红了，身体微微发抖，像一只受惊的小鹿。我压下心中的疑虑，没有追问，只是轻轻拍着她的背：“别怕，慢慢说，老师想听听你对这件事的解释和自己的想法。”
她抽噎着断断续续地解释：手机是好友临时让她保管的，因为她有个带锁的行李箱。只是还没来得及放进去，就被查寝教官发现了。这个说法其实漏洞百出，睡上铺的她，熄灯后仍拿着手机“摆弄”，显然不只是“保管”那么简单。
但我没有戳穿。我知道，此刻真相的细节或许并不最重要，重要的是，她愿意向我开口。我看着她泪汪汪的眼睛，认真地说：“老师相信你。”
她愣住了。
我接着话锋一转：“但小彭，你要知道，无论是你自己的手机，还是帮同学保管，今天这件事，你都有责任。如果是你自己的，你违反了规定；如果是帮同学保管，那你就是在包庇错误，同样不对。你明白吗？”
她点点头。
“既然知道不对，为什么还要帮她呢？”
她低下头，声音细若蚊蚋：“因为……我跟她合得来。我没什么朋友，只有她了。我害怕不帮她，她就不跟我玩了……”
原来，手机的背后，藏着一颗害怕失去、渴望友谊的、孤独的心。
我心里一酸，语气更加柔和：“小彭，正因为这样，你才更要按照校规班规来做。这次被发现，按规定处理，对你而言反而是一种保护。以后她们就知道，把手机放你这里，会连累你受罚，就不会再让你为难了。如果这次不处理，以后可能会有更多同学把手机塞给你，到时候一次次违反规定、受处罚、影响学习和心情的，只有你自己。你愿意这样吗？”
她沉默了，良久，抬起头，眼神里多了份清澈和坚定：“老师，我错了。我愿意接受处罚。”
随后，我请来了小彭的父母。在办公室里，当我们聊起孩子过去的心理问题时，母亲的眼圈红了，承认当初简单粗暴的责骂给孩子造成了二次伤害。
我温和而坚定地批评了家长：“孩子在外面受了委屈，家应该是最后的港湾。”
我转向小彭：“妈妈的话你听到了，回家不要害怕。如果他们因为今天这件事打你骂你，你记住我的电话，立刻打给我，我来批评他们！”一直紧绷着脸的小彭，听到这里，终于露出了见面以来的第一个笑容，那笑容里有释然，也有了一丝安全感。
谈话的最后，小彭母亲提到，孩子平时喜欢写点东西。我心头一动，鼓励小彭多写作，把自己的经历写成小说，通过不同的角色，站在不同的立场看问题。
几天后，小彭父亲发来几张图片——那是小彭画的漫画，还配上了优美的文字。画风细腻，故事动人，我被深深惊艳了。这不仅仅是爱好，这分明是天赋！
我立刻回复家长：“孩子在创作上有这样的灵气和热情，很难得。请一定支持她，这或许能成为照亮她内心世界的一束光。”
小彭父亲动情地回复：“老师，只要她喜欢，无论多难，我们都支持！”
接下来的日子，我看到了一个渐渐鲜活起来的小彭。她脸上的笑容多了，会主动在课间拿一幅新画的漫画给我看，不时写一段文字拿来跟我分享，我也会帮她投稿到杂志上。当看到她的文章发表，我看见她眼里的光更耀眼了。有时她也会跟我聊聊生活中的趣事，和周围同学的交流也明显自然、频繁了起来。
希望文学、艺术能成为她的翅膀，带着她彻底飞出往日的阴影，踏上属于自己的、充满阳光的美好征途。
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：何康源
|
|
