□卢盛敏
退休后，日子慢下来了。
妻子说，卢同志，你不是中文系毕业的吗，写点东西吧。她是语文高级讲师、省作协会员，以前我忙工作没掺和她的活动，这回她提出来，我倒不好意思推了。
我就写。写我扎根化州这些年见过的人、经过的事。
写完了，妻子帮我投稿到各级报纸，竟真登出来了。攒够了，她帮我填表、整理材料、跑腿申报，化州作协、茂名作协一家一家办下来。去年年底，我正式入了会。
退休这一年，两扇门一起打开了。
前阵子，作协群里转发了征文启事。“百千万工程”是市里的头号工程，要“三年初见成效、五年显著变化、十年根本改变”。老陈打电话来：“老卢，你那两场拍卖会，不写写可惜了——那不就是最早的‘百千万’吗？”
挂了电话，我坐在阳台发呆。窗外桂花香淡淡的，勾起了好多事。
那时候化橘红不值钱。果农种了卖不掉，有人砍了树种荔枝。我去乡下调研，一个老农拉着我的手说：“卢局长，这东西祖宗传下来千百年，总不能毁在咱们手里吧？”他眼眶红红的。那天晚上，我一夜没睡。
2015年春天，局里开会，说起化橘红的销路。我闷了半天，冒出一句：搞场拍卖会吧。
在座的人都笑了，说老卢你做梦呢，谁跑化州来买这个。
散会后，我一个人开着车，去了平定。
那一年，我跑了不下二十个村子，去老果农家、祠堂、快塌的老屋，想找点能让外人眼睛一亮的东西。
这一年，市里决定举办化橘红文化节，其中化橘红拍卖工作便落在我头上。
2015年6月18日，第一场拍卖会在康景体育馆举行。
由于时间仓促，经验不足，三件拍品有两件围绕“百年树王”——当年产果一罐、陈年果一枚、十二生肖挂件一套。
拍卖会安排在晚会中间进行。拍卖师是化州拍卖行的李学莹。她喊价时，声音响亮，全场都静了。我坐在第一排，手心是汗，心快跳出来，但脸上还是端着。最后，三件拍品顺利拍出。虽然成交价不是很高，但那三槌落下时，我觉得这事能成。
正是这三槌，我心里的火给彻底敲着了。
2016年，市里决定举办第二届化橘红文化节，第二场化橘红拍卖会任务又落到我头上。
有了上一年的经验，接受任务后，我琢磨着——怎么才能办好高水平的化橘红拍卖会呢？还得是拍卖品的筹备，既要有文化内涵，又要有历史厚度，更要有产业特色，最好还有艺术加持。
于是，我走访了化橘红世家、收藏者、工艺师、企业经营者和艺术创作者。平定、中垌、官桥，一个镇一个镇地跑，甚至广州也跑，皮鞋都走烂了。
一路走访，一路思考，一路征求意见，顺便劝捐拍卖品。有现成的，当场便捐出，如谭平岳先生捐出了35年的七爪化橘红一扎；有思路，但还没有产品的，便找相关企业及手艺人制作，如七瓣橘饼和五福临门组件。七瓣橘饼，复兴庄传人陈章金老先生表示，他小时候向先辈们学习过制作方法，可以按复兴庄的老方法制作该产品，捐给筹备组拍卖；五福临门挂件组，找到了黎志明先生制作，并捐献给拍卖会进行拍卖。
成了。6月18日，化橘红文化节文艺晚会中场，准时进行拍卖。
第一件拍品，七瓣橘饼。是平定大岭村陈章金老先生，用他那棵“百年树王”的果子，制作成十二片七爪饼状化橘红，再用红绳扎成一个圆，满满一大盘。我看着那个圆，心想这就是咱化州人，讲究团团圆圆、圆圆满满。
起拍价八万八千元。当从香港请来的国际拍卖师许莹喊出第一声，底下就有人举牌。十万八千元、十一万八千元、十五万、十八万——我攥着拳头，目光盯着拍卖台。最后一声槌响，十八万八千，我心定了。掌声响起来。
第二件，陈年七爪化橘红一扎。那一扎七爪，黑里透着金黄，凑近一闻，陈香直钻鼻子。懂行的人说，这是压箱底的老货，难得一见。起拍价十三万八千元。这东西太老，我心里其实没底。底下一阵沉默，我的心往下一沉。忽然有人举牌，接着十四万八，一路往上涨。一位外地企业家最后举牌二十三万八千元，当主持人三声落槌时，第一个站起来鼓掌的，是捐献者谭平岳先生，我长长地吁了口气。
第三件，“五福临门”挂件。该拍品是由黎志明先生挑选五个上好的陈年化橘红果，分别拓出不同字体的“福”字，组成“五福临门”，捐给拍卖会拍卖。
起拍价十八万八千元，每举牌一次，增加一万。经过十多轮激烈竞价，进入缓慢举牌阶段。三十三万八、三十五万八、三十七万八，最后一声槌响，三十八万八千。掌声差点把屋顶掀翻。
三槌落定，全场站起来鼓掌。晚会的气氛推到了高潮，个个都在议论，人人脸上挂着光彩，比过年还要高兴。我静静地坐着，感受着这来之不易的幸福。
拍卖款一分不留，全捐给了市慈善总会。
这两场拍卖会，是我一手一脚操办的，从拍品筹集、设计，到找拍卖师、定场地，全是我一个人在跑。那一年我瘦了十来斤，妻子说我把命都搭进去了，我没争辩，就想让人知道——化州有好东西叫化橘红。
后来，化橘红慢慢值钱了。从一斤十几块到上百块，种的人越来越多，加工厂也起来了。平定那棵老树王，现在还好好地站在那里，年年挂果。
局里时有人提起那两场拍卖会，说那是化橘红真正“出圈”的开始。我摆摆手，说没那么玄，但心里确实有点热。
昨天，我又去了一趟平定。路边成片的化橘红园，微风吹过，像向我招手。有个年轻人在忙，我问他知不知道当年的拍卖会，他摇摇头说那会儿他还在上小学。我笑了笑，不知道也好，说明日子好了。
回来的路上，我在康景体育馆门口停了一会儿。想起那年坐在第一排，手心冒汗，心跳得厉害。想起6月18日，这个普普通通的日子，从此在我心里有了不一样的分量。
我又想起那三声槌响。
第一声，十八万八千，那个圆圆满满的橘饼，让人心聚拢了；第二声，二十三万八千，被岁月看见了，让时间有了价；第三声，三十八万八千，五福临门，文化进了果子，让橘红有了魂。
三声槌响，十年过去了。
如今茂名搞“百千万工程”，要把市、县、镇、村的劲都使出来。我听着，想起当年那个圆圆满满的橘饼，十二片七瓣扎成一个圆，每一片都在，每一片都出力，才能推着那个圆滚滚向前。
我想，当年那三声槌响，大概就是这“百千万”最早的几声吧。那时候没有这么响亮的说法，但做的事是一样的——让好东西被看见，让大伙儿一起使劲。
窗外没有橘香。但书房窗台上那盆化橘红苗，是妻子去年从平定带回的，说是那棵老树王的后代，让我养着留个念想。苗还小，叶子绿得发亮，凑近一闻，那股熟悉的香，淡淡的，却一直都在。
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：何康源
|
|
