旧人民电影院。
现在玉都广场。
罗本森
在信宜老城的记忆深处，矗立着一座承载着几代人青春与烟火的建筑——它就是旧人民电影院，后来更名为人民影剧院。如今车水马龙、繁华热闹的玉都广场，正是它当年所在的位置。一砖一瓦虽已湮没在城市更新的浪潮里，可那段与光影相伴、与岁月同行的时光，却永远留在信宜人的心底。
影院始建于1962年7月1日，最初名为人民戏院，是集开会、演戏、放映电影于一体的“三用场所”。在物质与文化生活都相对简朴的年代，这座建筑一落成，便成为县城最耀眼的文化地标。上世纪六七十年代，楼顶悬挂着醒目的标语，门柱装点着画像，庄重又醒目，是全城人目光汇聚的地方。无论是重要会议、文艺演出，还是胶片电影放映，这里都人头攒动，成为信宜最具人气的公共空间。八十年代中期，为适应群众日益增长的文化需求，影院启动改造翻新，1986年竣工重新开业，正式定名为人民影剧院。两层结构、千多个座位，观众厅两边是骑楼式，空间更规整、设施更完善，让这里一跃成为信宜最热闹、最具凝聚力的文化中心，见证着城市的发展与市民生活的变迁。
那时的人民影剧院，远不止是看电影的地方。它是城市的会堂，干部报告会、先进代表大会、劳动致富户表彰大会在此召开；它是舆论的窗口，政策宣讲、形势教育、文艺汇演轮番上演；它是校园的第二课堂，各中小学常组织包场，观看爱国主义影片与励志故事；它更是市民共同的“集体客厅”，承载着日常之外的仪式感与幸福感。门口的海报栏贴满胶片电影海报，色彩虽朴素，却勾着无数人的期待；公交车在此停靠，往来人流熙熙攘攘，商贩的吆喝、行人的笑语、自行车的叮铃，交织成老城最生动的市井乐章。孩子们攥着皱巴巴的票根，踮脚挤过人群，眼里满是雀跃；大人们衣着整洁，结伴奔赴一场光影之约，把平凡日子过成值得珍藏的仪式。《卖花姑娘》通宵连映、十里八乡群众赶来观看的盛况，《泰坦尼克号》上映时市民雨夜排队购票的场景，早已成为一代人刻在心底的珍贵画面，成为信宜文化记忆里不可磨灭的片段。
灯光暗下，银幕亮起，胶片转动的沙沙声、观众的笑声与叹息声，在大厅里久久回荡。没有震撼的巨幕，没有环绕的杜比音效，却有着最纯粹的期待与感动。一张电影票，一段好故事，一场温暖相聚，把柴米油盐的日常照得格外明亮。在那个娱乐方式单一的年代，影剧院是连接外界与心灵的窗口，是传递真善美、点燃理想与热情的舞台。人们在这里为剧中人物悲欢动容，为时代故事振奋鼓舞，在光影里看见更广阔的世界，在相聚中感受邻里温情与城市温度。
九十年代以后，随着电视普及、娱乐方式日益多元化，大众的文化消费选择不断丰富，老影院渐渐淡出人们的日常生活。放映场次减少，会议与演出也陆续迁至新的场所，曾经的喧嚣慢慢归于平静。这里位置处于城央闹市，对发展商业经济得天独厚。2007年，陪伴信宜人走过半个多世纪的人民影剧院正式拆除，取而代之的是现代化的商业广场。机器轰鸣推倒了老旧的建筑，却推不走深深镌刻在城市肌理里的温暖记忆；砖瓦消失了，可那些关于青春、关于相聚、关于热爱的故事，依旧在岁月里鲜活。
如今漫步玉都广场，商楼高耸、人流如织，现代化的繁华取代了当年的影剧院模样。但当人们走过这里，耳畔仿佛还能听见当年清脆的开场铃声，眼前还能浮现出海报栏前驻足的身影、影院里满座的温情。旧人民电影院，是窦州古城的文化坐标，是岁月留下的温柔底片，是一座城的文化根脉与精神乡愁。它虽已消失，却永远活在每一位信宜人的记忆里——那是一代人的光影青春，是一座城的温暖过往，是刻在时光里的文化印记。
光影散场，记忆不散。新影剧院在窦州里择地新建，迎来另一样繁华。而旧人民电影院虽不再存在，但在老一辈人的心中永远留下一道燃燃不灭的记忆和乡愁。
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：黄昌明
|
|
