■黄海樱
“蝴蝶”挟风雨来袭，赶跑了盘踞多日的高温。
用过早餐的父亲，拿着邮递员刚送到的报纸，站在阳台看着这让人不得开怀的天气，喃喃着：“不知台风去到哪里了？”我赶紧告诉他：“台风昨夜已先期登陆海南东方，正朝着雷州半岛而来，准备再次登陆。”
“哦。东方，就是八所那边。那里有一个很大的海水盐场，叫莺歌海盐场。”年迈的父亲眼神倏地亮敞起来，语气也变得兴奋起来，“想当年我们在儋州的时候，这种台风天气可是家常便饭，没少见呐。”
父亲的话一下子打开我记忆的闸门，我们一家在海南儋州生活的时光，我在儋州度过的童年，我和姐姐一起抗台风的经历。那些画面仿佛被时光机唤醒，重新在我脑海里鲜活地播放起来。
四十多年前，我们一家生活在远离家乡的海南儋州那大镇，父亲是儋县农业局从事水稻育种的业务骨干，母亲在雅星农技站上班，大我三岁多的姐姐已读小学。我才五六岁，还未上学。
记得那天还是姐姐放暑假期间，父亲早早起来，安排好我们姐妹俩的早餐和午饭，告诉我们他要下乡，如果晚饭前赶不回来，让我们自己凑合着弄点吃的。
我和姐姐吃过早餐，在农业局大院家门口玩耍时，父亲推着那辆二十八寸自行车，在我们的注视下骑出了大院。
天色阴沉沉的，偶尔有阵风掠过，送来让人愉悦的清凉。舒服的感觉没持续多久，狂风携雨接踵而来，大院里的树木开始在风雨中用力摇摆。
我们吃过午饭，外面已是风雨交加，被折断的树叶枝条在狂风中乱飞。
我和姐姐趴在窗台上，看着大院里有邻居的孩子冒雨在捡拾被吹断的树枝。在那个只有柴火煤球生火做饭的年代，这些掉在地下的树枝树叶可是个好东西。我们姐妹俩看着眼馋，翻箱倒柜找出一块塑料布顶在头上出门，加入捡拾柴火的行列。我们连捡带抱，一趟又一趟，把吹落地上的树枝一根根搬回家门口堆放好，那块塑料布根本遮不住横扫的雨水，我俩的衣服全被打湿了。
风雨继续肆虐，家门口那棵大叶桉树底下，我和姐姐种下小小的一畦通心菜，差点就要泡在雨水里，我们手忙脚乱用砖头给菜地加了一圈矮围墙，拦住往菜地里倒灌的积水。
天色渐暗，风雨未停，父亲还没回来。我和姐姐已经换下好几身弄湿的衣衫，换到后面没有衣服了，只好用小床单裹着当外套。
夜色降临，大院里早已停水停电，姐姐把小小的煤油灯点上，潦草弄了点酱油拌饭作晚餐。外面的风雨小了许多，我们合力把放在家门口养有四五只鸡的鸡笼搬进家里，关好门。
那一晚，那盏煤油灯微弱的火光，仿佛一束在黑夜里跳跃的星火。我们姐妹俩裹着小床单坐在床上，小声讨论着父亲今晚是否还会回来，倦极睡去。
第二天清晨，风停雨歇。父亲风尘仆仆赶回来，因为台风不能赶路，他被困在乡下过了一夜。看到家里晾满了我们弄湿的衣服，平日温文好脾气的父亲气不打一处来，抡起巴掌扇了几下姐姐的屁股，边打边叱喝：“你做姐姐带的好头，台风天气带着妹妹跑出去吹风淋雨！”姐姐倔强地辩解道：“我们不是出去玩，我们去捡柴火了！”
台风过后，母亲坐着拖拉机回县城，拉回来一车“战利品”——她在农场捡的木柴，还有吹落的椰子和柚子。
后来我们回粤西老家定居，每到台风季节，母亲都会感慨，当年在海南岛生活时，都不知道哪来的勇气和力气，把那些大棵大棵吹断的树木，一个人就这样扛起来装车，一个人捡了一拖拉机的柴火，真是不可思议。
姐姐对儿时在海南岛经历的打台风，念念不忘的是一觉醒来，发现母亲回来了，“妈妈回来了，她从床底下掏出捡回来的柚子剥给我们吃，简直不要太幸福。”
……
风声呼啸，一阵接着一阵，越来越紧。雨点噼里啪啦，越下越大，越来越密。“蝴蝶”飞来了！
编辑：葛伟宇
初审：温国
终审：朱武军
|
|
