■ 张建新
今天看到一幅钟表的老照片，勾起了一段我对闹钟的回忆。
上世纪60年代的一个夏天，当时六岁的我在家闲得无聊。当时家里很静，只有桌上放着的闹钟，发出嘀嗒嘀嗒的清脆声音，我拿起闹钟，仔细琢磨起来。
为什么钟会昼夜不停地运转，始终走着同一步伐，从无差错？怀着极大的好奇心，我拿起螺丝刀，把钟背面的几颗螺丝取下来，费了很大工夫才把扣在钟壳上的后盖，取了下来，一个总想解开的密底，呈现在眼前，只见大大小小的铜制齿轮，油亮油亮的，发出金色耀眼的光芒，齿轮相互咬合，互相推动，按照各自速度，匀速运转，最终发出和谐、悦耳的嘀嗒声，动力来自一个宽大的钢皮带，也就是发条，紧紧地卷在一起，慢慢地释放能量，24小时后再上一次发条，重复地在紧与松之间循环。看清了结构，我想既然打开了，找来更小的类似修表的螺丝刀，把有螺丝的地方都拧紧，不知道是用力失当，还是方向拧反了，突然，“哗”，随着清脆的铁皮滑动声音，弹簧钢皮带一下子跳出钟壳，刚刚，还卷成一圈，现在变成了一大堆，散落在桌上，我惊呆了，顿时，惊慌失措，稍微冷静一下，我尝试，把弹簧钢带卷起，重新装回去，但不论怎样卷，原来的位置，始终无法放下。原来，钟的发条钢带是禁止拆卸的。无奈，以失败告终，钟肯定报废了，怎样面对呢，一大家人，爸、妈上班，哥哥、姐姐，上学全靠这个钟报时，都是踏着钟声出门的。想到这里，我后悔不已，探什么密嘛？我怎样面对，在孩子面前一向严厉，对错误零容忍的母亲呢？
当时一个闹钟十来元，是很大的一笔开支了。最关键是母亲一向节俭，从不乱用一分钱。那时，母亲在街道附近工作，成天在街道上忙碌，中途实在饿了，也舍不得在外面买零食，都是回到家里，叫我到隔壁面店，端一碗八分钱的清汤小面，香喷喷的，我在旁边，母亲总是只吃一半，留一半给我。现在发生这么大的事情，一顿斥责，一顿皮肉之苦在所难免。那个年代倡导“黄荆条子出好人”教育孩子，首选打骂，简单实用，我忽然想到怎样逃避的问题，于是我把不能还原的钟，用报纸包牢实，爬到房梁上，藏在一个木梁交叉的方孔内，心里自我安慰，没事，没事。
我看着桌面，一下子空了好多，闹钟不见了，我心里惴惴不安，惶恐地等待着母亲回家。
母亲回家发现闹钟不见了。看着母亲焦急的样子，难过的表情，急于找回的失态，我再不忍心欺瞒下去，爬上房梁，取下闹钟，放在桌前。看着成一堆废铁的闹钟，母亲抓起来，狠劲摔在地上，十分气愤地看着我。我知道错了，伸出手心，胆怯地等着一顿皮肉之苦。母亲使劲用鸡毛掸子抽我，抽啊，抽啊，抽累了，停下了。她抱着我，我俩的泪流在了一起……
事情过去多年，我从来不埋怨母亲对我的责罚。我只是觉得，这是时代的悲哀，因为贫困限制了教育，也限制了孩子的求索。
我庆幸，物质丰富的今天，为孩子们提供了教育的无限可能，他们的想象，早已插上飞翔的翅膀。
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：朱武军
|
|
