■刘雪峰
那些记忆里斑斑驳驳的时光碎片，像一张张泛黄的老照片。回望温馨往事，我的思绪泛起层层涟漪，瞬间跌入了情感漩涡。此时，我坐在台灯下，手中的笔游走在素笺上留下的那些洋洋洒洒的文字上，墨迹散发着弥久留香的儿时味道……
周末闲暇之余，整理孩子书架，我无意瞥见了一本破旧的字典静静地躺在书丛中，不由得想起了儿时父亲送我的那本《新华字典》。有句经典的名言这样写道：“字典是一位不开口的老师。”它在我成长的道路上，扮演着启蒙导师的角色。
记得那是我读小学二年级的时候，语文老师开始教大家查字典，要求我们每个人手里都得有一本《新华字典》。可是，在我们读书的那个年代，想拥有一本梦寐以求的字典并不容易。我知道家里的情况，父亲在大队工作，母亲在家干农活，生活本身已经过得十分拮据，还要养育我们兄妹三人，哪有多余的钱买字典呀？回到家里面对已被生活压弯了脊梁的父母时，我只字不敢提老师叫买字典的事。
第二天上课的时候，老师叫大家拿出《新华字典》学习查找生字，全班就我没有字典，同学们都给我投来异样的目光。正当我耷拉着脑袋等着老师批评时，老师走过来轻轻地拍拍我的小脑袋说：“没事！先用老师这本字典吧！”
课后，我心里十分委屈，脸儿阴沉，眼里噙着泪水，直奔家里，支支吾吾跟爸爸说：“爸……我要钱……买……字典。”
父亲犹豫了一下，便径直走进房里，打开平时都不让我靠近的那个抽屉，拿出一个红绸布包裹得严严实实的小物件，小心翼翼地一层层掀开，竟是一本《新华字典》。父亲语重心长地说：“孩子，这回有了这个哑巴老师，咱以后学习就不怕了，爸爸希望你今后好好学习，天天向上……”我双手接过还带着父亲手掌余温的那本字典，它褐色的硬壳封面已磨得发白，边角破损严重，书脊的硬壳已脱落，书芯的纸页早已发黄，封面上烙印着商务印书馆和四个凹下去的模糊文字——新华字典。那一刻，我震惊了：这是父亲的字典，是父亲识字断文的第一位老师。我望着那本厚重的字典，眼睛不禁湿润了。
“爸爸，这个字应该怎样读啊？”记得那时，我放学回家最常问父亲的就是这句话。不知有多少个夜晚，在昏暗的白炽灯下，我依偎在父亲怀里，他拿着那本老字典教我拼音查字、部首查字，教我认字、写字。有时候，父亲还会考起我：“这个字怎样组词，怎样造句？”这时，我会得意洋洋地说出一个组词、说出一个句子。父亲不断地鼓励我：“想想，再想想，还可以组成哪些词语？”直到我绞尽脑汁实在想不出新的词组，他才会让我自己去查看字典里这个字的注释、组词……从此以后，我对汉字世界充满了好奇，一发不可收拾地爱上翻阅《新华字典》，里面有我穷尽一生都没法弄通透的汉字奥秘，还有回忆不完的浓浓父爱点滴温情。
直到多年以后，从母亲的诉说中，我才知道父亲交到我手里的那本破旧的字典，是父亲高中求学生涯中最珍爱的奖品，是父亲一生尊重文化的图腾，更是父亲对我的冀望。
三十多年过去，虽然父亲的那本字典不在了，但是它永远敞亮着我的心。如今，父亲也年迈了，留存于字典里的那段温情时光却永远珍藏在我的生命里……
编辑：葛伟宇
初审：温 国
终审：朱武军
|
|
