靳玲
母亲每年种大白菜，种的大白菜长得好，包得又紧。进入腊月，母亲忙着腌白菜。将白菜对切四份，洗净，沥水，入缸，大粒盐配制。最初母亲腌制的白菜，只是酸，每年年夜饭，都是我们下饺子的好配菜。
有一年我家年夜饭桌上的腌白菜变了，三个精致的盘子，放着三种不同味的腌白菜。一盘泛红，白里泛着浅黄的菜帮上，趴着几个鲜红的小尖椒，红得透亮，红得晶莹，就像在菜帮镶嵌了几片小枫叶。菜叶上坐着几粒花椒，粒粒饱满，神气十足，仿佛小珍珠，在灯光下闪烁。我们屏气凝神，睁大眼睛，就像在欣赏艺术品。一盘菜帮上浮着几片生姜，生姜片薄如纸，透过姜片，菜叶上的叶脉清晰可辨，一股甜味飘浮。再一盘香味扑鼻，说不上是啥香味，反正就是香。父亲喜滋滋地介绍：“这盘叫麻辣白菜，那盘叫甜酸白菜，旁边那盘五香白菜。为了腌出地道的色泽和口味，你妈妈反复试验了好几次呢，尝了一遍又一遍，才有现在这个品相和味道。”母亲笑而不语，脸上洋溢着快乐。
我们不约而同拿起筷子，伸向盘子。果然麻辣的地道，酸甜的可口，五香的诱人。母亲拦住我们，先坐下，这么大桌子菜呢，慢慢吃。
我们收回筷子，坐下。满桌子菜香飘，满屋子乐呵呵笑声。叮叮当当，酒杯碰撞声，清脆悦耳。各种腌白菜正咧着嘴朝我们笑呢，口水从舌根渗起。我情不自禁地把筷子伸向甜酸白菜，甜酸白菜太好吃了，甜味适中，酸味绵柔。跟着一双双筷子伸向腌白菜盘，瞄准自己喜欢的味道，一筷子接一筷子挟，只听得吸溜声一片。我突然觉得母亲腌制的白菜真洋气，真时尚，真可谓“花样白菜”。每片菜都是母爱的延伸。我们喜欢吃腌白菜，母亲就想着法腌制不同口味的白菜，看着我们吃，她由衷地高兴。还有什么比这爱更透明，更真切的，更美好的吗？
那年父亲端起戒了几年的酒，跟我们碰杯。母亲正色道：你得听医生的话。父亲说：谁让你白菜腌得那么好吃呢？盘子里的“花样白菜”在我们纷飞的筷子中越来越少……不一会盘子见底了，母亲再各捞一盘：你们慢点吃，我去煮饺子。
往年酸白菜就着饺子吃，是我们家的最爱。那年“花样白菜”配饺子，更是一绝，几大盘饺子稀里哗啦吃个底朝天。我们每个人肚子滚圆，每个人额头冒汗，每个人脸红扑扑的。母亲看着我们吃，咧嘴笑个不停。父亲调侃说：明年你还准备腌啥味的？没事好好琢磨琢磨……我们都大笑起来……真希望母亲就这么一直给我们腌制“花样白菜”，每年都有不同的口味，真希望每年都能听到父亲调侃母亲……
编辑：关杜花
初审：温 国
终审：朱武军
|
|
