​豆腐饼

■谭用

在我们乡下有一句俗语——“谂数好过担岭柴。”意思就是：想办法好过干蛮力。我堂兄两兄弟就属于那种爱折腾，不会像我父亲那样规规矩矩心甘情愿出海打渔的人。他们年轻时从事过很多行当，比如：酿酒，做豆腐，开碾米坊，现如今也还一个养虾，一个养牛。反正就是自己创业，也不会像“担岭柴”那样卖苦力。

他们酿酒，做豆腐，开碾米坊，那时我还很小。散装米酒，那是大人才会喝，我兴趣不大。碾米坊，也是大人才会去碾米，好像也与我无关。但做豆腐我是有所接触的。依我看来，做豆腐是一条很完整的产业链。把豆子一泡，一磨，可以做成豆浆，做成豆花，做成豆皮，腐饼，豆腐渣还可以用来喂猪，就算豆腐不赚钱，把猪卖了也能赚啊！世间很多事情，往往都是表面看来风光热闹，实际却是一塌糊涂。在乡下，都是熟人生意，邻里之间，赊账欠数，在所难免。账面上确实有一笔可观的数目，一个月下来，实际到手的却回不了本。一旦转行，几乎就是一笔烂账。

我有一侄子，年龄跟我相仿（我辈分比他大），但个头却比同龄小孩高出很多。村里人都传他吃了什么补品，他也觉得很委屈。他说——只是每天早上喝了他家的豆浆而已。这个我可以作证，每天早上起床，第一时间，牙也不顾刷，拿一搪瓷口盅就往他家做豆腐的棚寮跑。刚跨进棚寮，靠柴门右手边有一个宽口瓦瓮。瓦瓮盛满豆浆，上面还凝着一层腐皮，也来不及掀一下，就直接用口盅去舀。舀一大半口盅，然后往口盅里抓一把砂糖，就急急端着回去刷牙了。

他家的豆腐饼我很是喜欢的。小时候生吃斋口也能吃完一整个。他家点卤的水是从盐田挑回来的咸水。长扁担的两头，一头一只大篾匾，篾匾里各放一只坛子，挑一次可以用上半个月。有可能是卤水的原因，他家的豆腐饼生吃也不觉有豆腥味，只有淡淡的咸。盐水能提鲜，与豆类的鲜嫩是绝配。

我父亲也喜欢豆腐饼。每次去趁埠，都会在渔行的豆腐摊，花一元钱买三个豆腐饼。然后找一鱼炸油锅让加工炸着吃，一为顶肚饿，二为解嘴馋。豆腐饼对角切成两半，放进油锅，在滚烫的油中悬浮着，四周冒着泡，发出“嗞——嗞——嗞”的声音。豆腐饼一块块地捞起来，父亲二块叠在一起，用筷子夹起来，一口咬下，外焦里嫩，满口油酥，吃得额头冒着微汗。

后来客居他乡，菜市场的豆腐摊没有人愿意做豆腐饼来卖。豆腐饼就是在点卤后将要生成豆腐之前，舀出来用纱布一个个包好，然后码在两块竹筏子间，用石块压，把嫩豆腐的水压干，压成饼状，四方形，有半块砖大，巴掌厚。之所以没有人愿意做，一是多了几道工序，费工夫。二是成数低，成本高。

前年，在水藤市场旁边，新开了一间名叫“沙琅手工粉皮”的小食店。单看招牌，就知道店主是老乡。之后，每当我拿不定主意早餐吃什么时，我都会去他家称一斤白（斋）粉回去捞着吃。一斤白（斋）粉，配一碗白粥加小料，4块钱。经济实惠，关键还解乡愁。后来老板还扩大了经营，兼卖豆腐饼。

去年春节，去他家买豆腐饼。与老板聊了几句，他还说，想去市场里找个摊位，专门卖豆腐饼，问我有没有这方面的资源。当时老板看起来气色很好，心情也不错。后来，五月初的一天中午，想去他家买粉皮回去炒。见店门的铁闸半拉，以为他中午要收摊了，赶忙跑了进去。当时老板的儿子和媳妇也在，老板在厨房。他转过身来，看见我，脸上有点难为情。没等我开口，就说：“今天不开档，老婆不舒服。”后来连续几天，店门都是紧闭着，上面多了一张红纸——“旺铺转让”。

世间事，很多时候计划赶不上变化，谁知道明天和意外哪个会先来呢？凡事求得眼下所好，就再三珍惜吧！一辈子很快，一松手就天涯两端。

编辑：李慧敏

初审：温  国

终审：朱武军