摘要：
在我们家客厅东南角，放着一台老旧缝纫机，那是母亲心爱之物。
■周平
在我们家客厅东南角，放着一台老旧缝纫机，那是母亲心爱之物。这台缝纫机见证了我们家的沧桑巨变，细数它历经的岁月，就能窥探母亲走过的不平凡日子。
母亲的缝纫机是上海牌，黑色油漆，画有黄色图案，古朴简约而不失时尚。听父亲说，缝纫机是母亲的嫁妆，算是上世纪七十年代农村家庭有分量的嫁妆了，母亲很珍惜这份嫁妆。母亲做闺女时就已经是一把女红好手，农忙之余，母亲总会坐在缝纫机前，缝缝补补全家人的衣物被褥和做衣服。母亲心灵手巧，勤劳能干，善于操持家庭，在村里得到邻居们的交口称赞，都说父亲娶了个好媳妇。
八十年代，我们兄弟姐妹相继出生，父母靠着几亩薄田度日，家庭经济窘迫。为了节省开支，我们的衣服、书包都是母亲买布料缝制的，姐姐和妹妹穿着花裙子，我穿着清凉的短衣裤，小伙伴们很羡慕，回家嚷着大人给他们做衣服，我们为母亲的手工衣服骄傲。
九十年代，我们离开家到镇上读中学，见识变开阔了，青春期的爱美意识日渐强烈，看着周围的同学穿着流行服装，第一次感觉母亲的手工衣服粗糙土气，不想穿了，我们便向父母要钱去服装店买新衣。当时，父亲和朋友承包农田种植辣椒，母亲在家养土猪，家里的经济慢慢好起来，日子有奔头，母亲答应了我们的要求，但是朴素节俭的母亲多少有些失落。如果说小时候母亲为我们做衣服是为了减少开支，那么这时就是社会的进步，物质越来越丰富了，缝纫机渐渐淡出了人们的生活。缝纫机的使用变少了，但母亲一如既往坚持定期给缝纫机上油，保持缝纫机的润滑防锈，每次用完之后，都会打扫一番，俨然在照顾孩子。在母亲的细心呵护下，缝纫机历经几十年，看起来却还比较新。
母亲的缝纫机不仅可以做衣服，还蕴含人生道理。高一时我叛逆，不想读书了，头脑发热说要出去挣钱。母亲把我叫到缝纫机旁，语重心长开导我：要缝制一件衣服，要划线定位，一针一线缝上去，不偏不倚，连续不断，现在不读书，那就是半途而废，农家子弟读书就是一条好出路，现在放弃，人生的这件衣服就做不成了。母亲用浅显的道理挽救了我的读书生涯，这成为我人生的转折点。
后来我们兄弟姐妹毕业走上工作岗位，家里日子越来越红火，盖起洋楼，买了小汽车，但是惯于劳作的母亲一刻也不闲。在我结婚时，母亲执意要给我们做新婚喜被，让我网购布料，找设计图。我们心疼她辛苦，但母亲坚决要亲手做，缝纫机不停歇，先后用了两个月，喜被终于做好了，摸着充满母爱的最美喜被，我和妻子很感动。女儿出生后，母亲的缝纫机又忙碌起来了，做女儿的衣服，一件、一件又一件。母亲说，虽然现在生活好了，但是朴素节俭的优良传统不能丢，能为孙女做衣服，觉得自己还有用，是一件开心事。
缝纫机于母亲而言，是机器，是工具，是生活的态度，更是一种难以割舍的情怀。家是最小国，国是千万家。从缝纫机的用与不用，多用与少用，反映的是我家的日子不断向好，折射的是时代的变迁和国家的巨大进步。
编辑：李慧敏
初审：温 国
终审：黄 策
|
|
